Lee atentamente este cuento y reflexiona sobre el tema tratado, escribe en tu cuaderno lo que pienses de la
historia.

ES QUE SOMOS MUY POBRES
Aqui todo va de mal en peor. La semana pasada se murié mi tia Jacinta, y el sabado, cuando ya la habiamos
enterrado y comenzaba a bajarsenos la tristeza, comenzo a llover como nunca. A mi papa eso le dio coraje,
porque toda la cosecha de cebada estaba asoleandose en el solar. Y el aguacero llegdé de repente, en
grandes olas de agua, sin darnos tiempo ni siquiera a esconder aunque fuera un manojo; lo Unico que
pudimos hacer, todos los de mi casa, fue estarnos arrimados debajo del tejaban, viendo cémo el agua fria
gue caia del cielo quemaba aquella cebada amarilla tan recién cortada.
Y apenas ayer, cuando mi hermana Tacha acababa de cumplir doce afos, supimos que la vaca que mi papa le
regald para el dia de su santo se la habia llevado el rio. El rio comenzd a crecer hace tres noches, a eso de la
madrugada.
Yo estaba muy dormido y, sin embargo, el estruendo que traia el rio al arrastrarse me hizo despertar
enseguida y pegar el brinco de la cama con mi cobija en la mano, como si hubiera creido que se estaba
derrumbando el techo de mi casa. Pero después me volvi a dormir, porque reconoci el sonido del rio y porque
ese sonido se fue haciendo igual hasta traerme otra vez el suefo.
Cuando me levanté, la mafiana estaba llena de nublazones y parecia que habia seguido lloviendo sin parar.
Se notaba en que el ruido del rio era mas fuerte y se oia mas cerca. Se olia, como se huele una quemazodn, el
olor a podrido del agua revuelta.
A la hora en que me fui a asomar, el rio ya habia perdido sus orillas.
Iba subiendo poco a poco por la calle real, y estaba metiéndose a toda prisa en la casa de esa mujer que le
dicen la Tambora. El chapaleo del agua se oia al entrar por el corral y al salir en grandes chorros por la
puerta. La Tambora iba y venia caminando por lo que era ya un pedazo de rio, echando a la calle sus gallinas
para que se fueran a esconder a algun lugar donde no les llegara la corriente.
Y por el otro lado, por donde esta el recodo, el rio se debia de haber llevado, quién sabe desde cuando, el
tamarindo que estaba en el solar de mi tia Jacinta, porque ahora ya no se ve ningin tamarindo.
Era el Unico que habia en el pueblo, y por eso nomas la gente se da cuenta de que la creciente esta que
vemos es la mas grande de todas las que ha bajado el rio en muchos afos.
Mi hermana y yo volvimos a ir por la tarde a mirar aquel amontonadero de agua que cada vez se hace mas
espesa y oscura y que pasa ya muy por encima de donde debe estar el puente. Alli nos estuvimos horas y
horas sin cansarnos viendo la cosa aquella. Después nos subimos por la barranca, porque queriamos oir bien
lo que decia la gente, pues abajo, junto al rio, hay un gran ruidazal y sélo se ven las bocas de muchos que se
abren y se cierran y como que quieren decir algo; pero no se oye nada. Por eso nos subimos por la barranca,
donde también hay gente mirando el rio y contando los perjuicios que ha hecho.
Alli fue donde supimos que el rio se habia llevado a la Serpentina la vaca esa que era de mi hermana Tacha
porque mi papa se la regald para el dia de su cumpleafos y que tenia una oreja blanca y otra colorada y muy
bonitos ojos.
No acabo de saber por qué se le ocurriria a La Serpentina pasar el rio este, cuando sabia que no era el mismo
rio que ella conocia de a diario. La Serpentina nunca fue tan atarantada. Lo mas seguro es que ha de haber
venido dormida para dejarse matar asi nomas por nomas.
A mi muchas veces me tocé despertarla cuando le abria la puerta del corral porque si no, de su cuenta, alli se
hubiera estado el dia entero con los ojos cerrados, bien quieta y suspirando, como se oye suspirar a las vacas
cuando duermen.
Y aqui ha de haber sucedido eso de que se durmid. Tal vez se le ocurrié despertar al sentir que el agua pesada
le golpeaba las costillas.
Tal vez entonces se asusto y tratd de regresar; pero al volverse se encontré entreverada y acalambrada entre
aquella agua negra y dura como tierra corrediza. Tal vez bramo pidiendo que le ayudaran.
Bramd como sdélo Dios sabe cdmo.
Yo le pregunté a un sefior que vio cuando la arrastraba el rio si no habia visto también al becerrito que andaba
con ella. Pero el hombre dijo que no sabia si lo habia visto. Sélo dijo que la vaca manchada pasé patas arriba
muy cerquita de donde él, estaba y que alli dio una voltereta y luego no volvid a ver ni los cuernos ni las patas
ni ninguna senal de vaca. Por el rio rodaban muchos troncos de arboles con todo y raices y él estaba muy
ocupado en sacar lefia, de modo que no podia fijarse si eran animales o troncos los que arrastraba.
Nomas por eso, no sabemos si el becerro esta vivo, o si se fue detras de su madre rio abajo.
Si asi fue, que Dios los ampare a los dos.
La apuracion que tienen en mi casa es lo que pueda suceder el dia de manana, ahora que mi hermana Tacha
se quedd sin nada. Porque mi papa con muchos trabajos habia conseguido a la Serpentina, desde que era una
vaquilla, para darsela a mi hermana, con el fin de que ella tuviera un capitalito y no se fuera a ir de piruja
como lo hicieron mis otras dos hermanas, las mas grandes.



Segun mi papa3, ellas se habian echado a perder porque éramos muy pobres en mi casa y ellas eran muy
retobadas. Desde chiquillas ya eran rezongonas. Y tan luego que crecieron les dio por andar con hombres
de lo peor, que les ensefiaron cosas malas. Ellas aprendieron pronto y entendian muy bien los chiflidos,
cuando las llamaban a altas horas de la noche. Después salian hasta de dia. Iban cada rato por agua al rioy a
veces, cuando uno menos se lo esperaba, alli estaban en el corral, revolcandose en el suelo, todas encueradas
y cada una con un hombre trepado encima.

Entonces mi papa las corrié a las dos. Primero les aguanto todo lo que pudo; pero mas tarde ya no pudo
aguantarlas mas y les dio carrera para la calle. Ellas se fueron para Ayutla o no sé para donde; pero andan de
pirujas.

Por eso le entra la mortificacidon a mi papa, ahora por la Tacha, que no quiere vaya a resultar como sus otras
dos hermanas, al sentir que se quedd muy pobre viendo la falta de su vaca, viendo que ya no va a tener con
gué entretenerse mientras le da por crecer y pueda casarse con un hombre bueno, que la pueda querer para
siempre. Y eso ahora va a estar dificil. Con la vaca era distinto, pues no hubiera faltado quien se hiciera el
animo de casarse con ella, sélo por llevarse también aquella vaca tan bonita.

La Unica esperanza que nos queda es que el becerro esté todavia vivo. Ojala no se le haya ocurrido pasar el
rio detras de su madre.

Porque si asi fue, mi hermana Tacha esta tantito asi de retirado de hacerse piruja. Y mama no quiere.

Mi mama no sabe por qué Dios la ha castigado tanto al darle unas hijas de ese modo, cuando en su familia,
desde su abuela para aca, nunca ha habido gente mala. Todos fueron criados en el temor de Dios y eran muy
obedientes y no le cometian irreverencias a nadie.

Todos fueron por el estilo. Quién sabe de dénde les vendria a ese par de hijas suyas aquel mal ejemplo. Ella
no se acuerda. Le da vueltas a todos sus recuerdos y no ve claro donde estuvo su mal o el pecado de nacerle
una hija tras otra con la misma mala costumbre. No se acuerda. Y cada vez que piensa en ellas, llora y dice:
"Que Dios las ampare a las dos."

Pero mi papa alega que aquello ya no tiene remedio. La peligrosa es la que queda aqui, la Tacha, que va como
palo de ocote crece y crece y que ya tiene unos comienzos de senos que prometen ser como los de sus
hermanas: puntiagudos y altos y medio alborotados para llamar la atencion.

-Si -dice-, le llenara los ojos a cualquiera dondequiera que la vean. Y acabara mal; como que estoy viendo que
acabara mal.

Esa es la mortificacidn de mi papa.

Y Tacha llora al sentir que su vaca no volvera porque se la ha matado el rio. Esta aqui a mi lado, con su
vestido color de rosa, mirando el rio desde la barranca y sin dejar de llorar. Por su cara corren chorretes de
agua sucia como si el rio se hubiera metido dentro de ella.

Yo la abrazo tratando de consolarla, pero ella no entiende.

Llora con mas ganas. De su boca sale un ruido semejante al que se arrastra por las orillas del rio, que la hace
temblar y sacudirse todita, y, mientras, la creciente sigue subiendo. El sabor a podrido que viene de alla
salpica la cara mojada de Tacha y los dos pechitos de ella se mueven de arriba abajo, sin parar, como si de
repente comenzaran a hincharse para empezar a trabajar por su perdicion.

Responde segiin tu lectura.
e Realiza el informe de lectura del texto teniendo en cuenta las pautas dadas en clase.
e cQué relacidn existe entre el titulo y el contenido del texto?
o Interpreta la expresion "Aqui todo va de mal en peor” équé significa?
e Busca en el diccionario el significado de las siguientes palabras resaltadas y subrayadas en el texto.
e C¢Por qué crees que Tacha era tan importe en su familia?
e (¢Qué representaba la vaca serpentina en la vida de Tacha?
o Dibuja en escenas las acciones mas importantes de la historia.



